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Aus Kapitel III.

Luise hat zu einem tansanischen Abend geladen

»Du bist ja schon am Kochen!* Karola schaute um viertel nach sechs Uhr abends kurz in die Kiiche, die
penetrant nach Hithnersuppe roch. ,Ich geh nur schnell duschen. Dann helfe ich dir.”

»~Das musst du nicht, das geht alles ganz einfach.”

Karola verschwand, sich frisch und vorzeigbar zu machen und kehrte mit einem schwarz-weiflem
Kleiderbiindel iiber dem Arm in die Kiiche zuriick. Luise sah kurz lichelnd auf, Zwiebeln hackend.

»Du, sag mal, kannst du was Bequemes fiir zu Hause brauchen?", fragte Karola mit Blick auf Luises {ibliche
sittsame Kleidung. Auch wenn der oberste Knopf der hellblauen Bluse heute offenstand; fast schon ein
Anflug von Frivolitit. Sie hielt Luise die ballonseidene Hose eines Freizeitanzugs hin; schwarz mit weilen
Ornamenten an den Auflenseiten. ,Ich hab den nur ein paar Mal angehabt. Er ist mir zu grof3. Aber dir
konnte er passen.” Sie prisentierte die zugehdorige Jacke.

Luises zusammengekniffene Augen waren den Zwiebeln geschuldet, aber: ,Das ist lieb, dass du fragst. Ich
weil} nicht ... das passt vielleicht nicht so recht zu mir.“

»AuBer uns sieht dich keiner damit®, entgegnete Karola. ,,Aber ng, du, ich versteh das schon. Man muss
sich wohl fithlen in dem, was man anhat.” Sie packte die Ballonseide wieder zusammen. ,,Gut, dann ab in die
Kleidersammlung.

»Nein, warte!“, besann sich Luise. ,Bei diesen Sammlungen weill man nie, wer dahintersteckt. Ob die
Sachen wirklich bei den Bediirftigen ankommen. Oh, was ich da in Tansania erlebt habe! Eine Mafal
Furchtbar! - Ich probier die Sachen nach dem Essen an. Ja?*

»Okay. Ich lege sie derweil in unser Schlafzimmer.”

Ins Kochen duldete Luise keine Einmischung, aber Karola durfte den Tisch decken, schnupperte in
Richtung Herd, auf dem aus einer grolen Pfanne Zwiebeln, Knoblauch und Fleisch vielversprechend
dufteten: ,Mmbh, das riecht gut. Was machst du uns eigentlich Feines?*

Luise schiittete Reis ins kochende Wasser: ,,Eintopf mit Bananen. Das ist ein typisches Gericht aus der
Kiistenregion Tansanias.”

,Und wie nennt sich das?*

»INdizi na nyama®, antwortete Luise. ,,Das ist Kiswahili und heifit einfach Banane mit Fleisch.”

»Wow! Du kannst die Sprache?”

Luise gab sich bescheiden, wihrend sie alle weiteren Zutaten in die Pfanne mischte und den Deckel
drauflegte: ,Ja, ein bisschen. Ein Sprachkurs war Bedingung, um als Missionarin in Tansania arbeiten zu
diirfen. Aber viel kann ich nicht mehr.” Sie hackte frischen Koriander. ,Wenn man eine Sprache nicht
standig gebraucht...

Karola gesellte sich zu Luise an den Herd, sprach aus Erfahrung: ,,Das kannst du laut sagen. Als Alice und
ich vor ein paar Jahren in der Normandie Urlaub machten, bat ich in einem Lokal den Ober, uns eine
cendrillon zu bringen.“ Sie kicherte in Erinnerung an ihren sprachlichen Fauxpas. ,Der hat mich
angeschaut, als kime ich vom Saturn, dann hat er sich kaputt gelacht. Weil ich bat um ein Aschenputtel, statt
um einen Aschenbecher, einen cendrier.”

Luise fischte ein paar Reiskérner aus dem kochenden Wasser und kaute sie prifend. Ihr ,Hihi“ war
gesprochen, nicht gelacht: ,Das ist lustig.“ Der Reis war noch zu al dente.

»Ja, wahnsinnig“, kommentierte Karola. Ihre Ironie zog ebenso an Luise vorbei wie ihr Witz. ,,Passt griiner
Tee zum Essen?”, wechselte Karola das Thema.

,»Oh ja, sehr gut sogar. Da wiirde ich auch gern einen mittrinken.”
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»Alles klar. Karola machte sich ans Teekochen. ,Hat sich das mit Milenka wieder eingerenkt? Ihr seid
wohl aneinander geraten, hat Alice erzihlt.
Heftig piekste Luise in Fleisch- und Bananenstiicke. ,Wir vertragen uns wieder. Aber ich finde es das

'(‘
L]

Letzte, wie ein kleines Kind zur Mammi zu rennen und zu petzen. Mit mir kann man doch reden
echauflierte sich Luise. Der Arger vom Vormittag stieg aufs Neue in ihr hoch. Unsanft platschte der fertige
Reis ins Sieb, der leere Topf schepperte auf die Herdplatte.

»~Milenka hat wahrscheinlich nicht gewusst, wie sie sich verhalten soll. Ich meine, du bist die Altere, fiir sie
eine Respektsperson und auBlerdem weif} sie, dass du sehr krank bist. Normalerweise sagt sie schon immer
alles gerade heraus. - Sehr gerade heraus.”

»Lassen wir es gut sein. Es war einfach ein Missverstindnis zwischen uns®, wollte Luise das Thema ad acta
legen.

Aber Karola stellte sich gerade schmunzelnd die temperamentvolle Milenka in Normalform vor: ,Da
kannst du eher von Gliick sagen, dass Milenka ein bisschen gehemmt war. Sonst wiren die Fetzen geflogen
und vielleicht noch ein paar andere Sachen.”

Luise stellte den Reis zum Warmbhalten ins Backrohr. ,Wie gesagt: Wir werden klar kommen miteinander.
- So, in zehn Minuten kénnen wir essen. Hoffentlich kommt Alice piinktlich, sonst werden die Bananen zu
matschig.“

Alice kam piinktlich und begriifite ihre Freundin mit ein paar Turteleien und Kiissen auf den Mund, nicht
ohne verstohlen die Reaktion ihrer Cousine zu testen. Die zog es vor, die Zirtlichkeiten zu ignorieren und
sich auf das Servieren des Essens zu konzentrieren.

»Einen gesegneten Appetit“, wiinschte Luise und klirte ihre Cousine kurz auf, was es zu essen gab.

Ein wenig skeptisch nahm Alice einen ersten kleinen Bissen. Das Fleisch mit Bananen, Tomaten und nicht
alltiglichen Gewiirzen bescherte ein ganz neues Geschmackserlebnis. Alices Lob war ehrlich: ,Eins muss
man dir lassen: Du hast echt was drauf beim Kochen.

Karola stimmte zu: ,,Und das Fleisch ist butterweich, obwohl es nur eine halbe Stunde oder so gekéchelt
hat.“ Sie lachte ihrer Freundin zu: ,Wenn ich da an unser letztes Gulasch denke: Nach vier Stunden war das
immer noch wie eine Schuhsohle!“

»Da habe ich billiges Fleisch vom Discounter ausprobiert. Nie wieder!”, erinnerte sich Alice. ,,Das
Rindvieh ist vermutlich nicht geschlachtet worden, sondern an Altersschwiche gestorben.”

»Das hier ist ein Filet®, erkldrte Luise. ,,Ja, ich hab ein bisschen mehr Geld ausgegeben. Aber ich koche das
janicht so oft.

Alice nahm sich einen Nachschlag und beruhigte: ,Bei dem, was du in die Haushaltskasse gelegt hast,
kannst du im April noch dreimal Hummer machen.”

»Jetzt tibertreibst du aber®, meinte Luise lichelnd. ,Ich habe die letzten Tage schon einiges verbraucht fiir
einen Grundstock an Vorriten. Es war ja kaum was da. Aber nachdem wir ab heute ein Haushaltsbuch
fihren, haben wir immer einen genauen Uberblick.”

»Wir machen was?", fragte Alice unglaubig.

Luise hatte das Haushaltsbuch an den Tisch geholt, schob ihren leeren Teller zur Seite und schlug es auf.
Als sie erkliren wollte, wie das Ganze funktionierte, unterbrach Alice:

»Ich kenne Buchfiihrung, ich habe schliefllich ein Geschift. Aber das mach ich nicht. Das haben wir in
den ganzen zwdlf Jahren nicht gemacht.”

Karola war nicht direkt dagegen: ,Na ja, so bléd ist das eigentlich nicht. Weil manchmal fragen wir uns
schon...“ Der giftige Blick ihrer Liebsten lief} sie verstummen.

»lhr habt gar keine Arbeit damit. Die Einkdufe mache ich ja jetzt. Thr miisst mir nur die paar Quittungen
von euch geben und ich trage alles ein.“ Luise schaute in ein abwehrendes und ein iiberlegendes Gesicht.
»Und wenn wir am Monatsende was iibrig haben, kénnen wir es guten Gewissens so richtig auf den Kopf
hauen®, versuchte sich Luise in Lissigkeit.
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»Mit Pfefferminztee aus dem Bioladen®, sagte Alice siiffisant.

,Hihi“, Luise lachte, beinahe. ,Brauchen wir nicht kaufen, den werde ich selber anbauen. Ich habe da
niamlich noch eine Idee.”

Karola raumte den Tisch ab, Alice schaute ihrer Cousine ahnungsvoll in die Augen, stand unvermittelt auf:
,Jetzt brauch ich ein Bier.“

Luise schenke sich Tee nach und wartete, bis Alice ihr wieder gegeniibersal}, ein Weilbier einschenkend.
»Aber eins nach dem anderen. Also das Haushaltsbuch mache ich, ja»*

sWenn es dich gliicklich macht, nur zu“, gab Alice sich geschlagen. ,Solange ich nicht fiir jede
Leberkissemmel einen Kassenzettel abliefern muss.”

»INein, musst du nicht. Das lduft unter persénlichen Ausgaben, die mit dem gemeinsamen Haushalt nichts
zu tun haben.” Luise klappte das Haushaltsbuch wieder zu. ,,So, und meine andere ...

»~Moment.“ Alice ging zur Kiiche hinaus, kam mit einer Schachtel und Rauchzeug zuriick. ,Du wolltest
doch ein Handy, ein ganz normales.“ Alice machte die Schachtel auf und reichte ihrer Cousine ein
metallicblaues Handy. ,Es ist ohne SIM-Karte, weil du meintest ja, du brauchst es nur fiir Notfille. Die
SIM-Karte samt Telefonnummer ordern wir im Internet, ohne Vertragsknebelung. Du zahlst, was du
verbrauchst und gut ist.”

»2Dankeschon, Alice. Das ist genau richtig. Was bin ich dir schuldig?*

sIst mein Einstandsgeschenk.“ Alice grinste: ,Lauft tiber die Agentur-Buchhaltung. Und wegen
Internetzugang deines Laptops klinkst du dich am besten in mein Netzwerk im Biiro ein. Die paar Meter
runter wird das kabellos bestimmt hinhauen. Das richte ich dir ein. Am besten gleich. Bring doch mal dein
Gerit.”

Am Vormittag hatte Luise ihre Cousine Pestbeulen an die Lymphdriisen gewiinscht, jetzt war sie verséhnt:
,Danke, danke. Das ist so lieb von dir!“

Eine viertel Stunde spiter hatte Luise eine Handynummer und eine kabellose Internetverbindung.

,Okay, testen wir das mal®, schlug Alice vor und rief eine Internet-Suchmaschine auf. ,Wie wirs mit
Pfarrei Banklkofen?*

»Nein!“, widersprach Luise bestimmt. , Wir nehmen deine Agentur.”

Alices Webseite erschien. Alles lief einwandfrei. Luise war mit der Welt verbunden. Sie nahm ihren USB-
Stick: ,,Fein. Dann schlage ich vor, riicken wir ein bisschen am Tisch zusammen zum Foto schauen und ich
erzihle iiber meine Zeit in Tansania, ja?*

Karola nickte weit interessierter als ihre Freundin und schlug vor: ,Die schauen wir uns lieber im
Wohnzimmer auf dem groRen Bildschirm an. Da ist es auch gemiitlicher.”

Alice steckte den Stick an die Monitorbuchse und gesellte sich zu Karola und Luise auf die Couch. Sie
fingerte an der Fernbedienung: ,Welcher Ordner?* Das erste Foto prangte auf dem riesigen Bildschirm: ein
kleiner, einfacher Steinbau mit einem Arkadengang.

,Uih! So schon habe ich die noch nie gesehen!, begeisterte sich Luise. , Ja, also das ist die Missionsstation,
die ist oder war ungefihr hundert Kilometer von der Kiiste entfernt. In dem Haus waren zwei
Klassenzimmer, Biiros und die Zimmer der Mitarbeiter. Wir hatten natiirlich auch eine kleine Kirche und
eine Krankenstation. Aber die sieht man da nicht.“

»S0ll ich weiterklicken?, fragte Alice. Sie wollte die Fernbedienung und damit die Regie nicht aus der
Hand geben in der Befiirchtung, einen stinklangweiligen Bildermarathon vor sich zu haben. So hatte sie
etwas zu tun und musste konzentriert bleiben.

Aber mit jedem Foto wurden Luises Erinnerungen wacher und auch ihr Erzihlen. Abgesehen von ein paar
kurzen Anwandlungen missionarischen Eifers, wie die Vermittlung christlicher Nichstenliebe bei den
Armen und Gepeinigten wahre Wunder vollbrachte, berichtete Luise lebendig, interessant, lehrreich tiber
Land und Leute. Und animierte nicht nur Karola zu Nachfragen.
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»Ach, das bin ich®, Luise hielt ihre Hand vor den Mund, als sie sich selbst vor dem Eingang der kleinen
Kirche sah: eine sehr schlanke junge Frau, braun gebrannt, das honigblonde, schulterlange Haar zu einem
Pferdeschwanz gebunden. Weiles T-Shirt und einen bunten Khanga um die Hiiften geschlungen.

Karola reckte den Kopf vor: ,Echt? Freilich, die Aufnahme war tiber fiinfunddreiBig Jahre alt, aber was
hatte Luise zu der grauen, im wahrsten Sinn des Wortes zugeknépften Frau gemacht? Die mit geschlossenen
Knien und geradem Riicken neben ihr saf} wie eine Klosterschiilerin. ,Da schaust du richtig flott aus!*

»2Danke“, nahm Luise das Kompliment in einem Ton wehmiitiger Erinnerung entgegen. ,Das Nichste
bitte.”

Die drei Frauen auf der Couch reisten weiter durch Tansania: Kilimandscharo, Viktoriasee, wilde Tiere in
der Serengeti, Luise auf einem traditionellen Dorffest beim Tanz. Eine Menschentraube vor der
Krankenstation. Luise erzihlte:

»Wir hatten die einzige Krankenstation weit und breit. Und der Arzt kam nur einmal in der Woche.
Malaria war das gréfite Ubel; die Menschen hatten ja keine Medikamente. Wir auch nicht immer genug,
weil wir auf Spenden angewiesen waren. Also haben wir viel Aufkldrungsarbeit gemacht und Moskitonetze
verteilt. In echtem Bedauern fiigte Luise hinzu: ,Mehr konnten wir oft nicht machen. Damals zumindest.”

Alice blatterte zum nichsten Foto: Ein Gruppenbild vor der Missionarsstation mit einer strahlenden Luise.
Der Arm des gut aussehenden jungen Mannes neben ihr war um ihre Schulter gelegt. Luises Kopf lehnte an
seiner Wange. Es war das erste Bild, bei dem Luise nicht gleich zu erzéhlen begann. Sie starrte wortlos auf
den Monitor.

st das eure, ja, Crew, Belegschaft?”, durchbrach Karola die seltsam schwere Stille.

»Das ist nicht wichtig®, sagte Luise tonlos. ,,Das habe ich tibersehen zu 16schen. Zu Alice: ,Machen wir
weiter bitte.”

Alice wurde neugierig: ,,Da schaust du richtig gliicklich aus. Wer ist denn der ..."

,Mach weiter! Sofort! - Sofort!!“

»Ja, ja. Ich mach ja schon®, zog Alice den Kopf ein, tiberrascht von der ungewohnt scharfen Ansage ihrer
Cousine und klickte weiter. Aber Luise kommentierte mit einem Mal nur noch spérlich und lustlos. Finf
Fotos spiter meinte sie: ,,Das ist alles nichts Interessantes mehr. Das Wichtigste haben wir gesehen. Machen
wir Schluss. Es ist ja auch schon halb elf. Danke fiir euer Interesse.” Sie stand auf.

»ING du, das war wirklich unterhalt ... ich meine, spannend und lehrreich. Und die Bilder sind auch super
gemacht®, fand Alice.

»Wir sagen danke, dass du uns einen wichtigen Teil von deinem Leben gezeigt hast”, erginzte Karola. ,Ich
wiirde wirklich gern die anderen Fotos auch noch sehen, irgendwann.”

Luise zog den Stick und verabschiedete sich: ,Gute Nacht. Schlaft in Frieden.” Leise schloss sich die
Wohnzimmerttir.

Karola und Alice schauten auf den Bildschirm, der nur noch eine Warnmeldung anzeigte, dass kein
Speichermedium vorhanden war, dann ratlos sich gegenseitig an.

»Hast du das auch gemerkt?”, fragte Alice. ,Wie sie auf das Foto mit dem Typen reagiert hat? Und danach
war sie wie ausgewechselt.”

,Hm. Die beiden wirkten vertraut, fast intim. Auf mich wirkte Luise verliebt”, stellte Karola fest.

Alice holte sich das gliickliche Gesicht ihrer Cousine zuriick: ,Ja, stimmt. Aber offensichtlich war ja
irgendwann Schluss. Und zwar nicht einfach so. Da muss mehr passiert sein.“ Alice schaltete den Fernseher
aus. ,Luise war drauf, als hitte sie den Teufel héchstpersénlich gesehen.

Karola erstickte ihre angerauchte Virginia im Aschenbecher und stand auf: ,Ihr geht es bestimmt gerade
nicht so gut. Ich schau mal nach ihr.”

Nach einem Umweg ins Schlafzimmer klopfte Karola mit dem Freizeitanzug tiber dem Arm bei Luise. Ein
zartes ,,Ja? liel} sie eintreten. Luise war gerade dabei, ihr Bett zu richten.
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st alles okay?* Karola legte den Jogginganzug auf einen Sessel. ,Wenn dich etwas driickt, du reden
mdchtest, ich hér dir zu. Es bleibt unter uns.” Sie half, das Laken glatt zu ziehen. Luise reagierte nicht auf ihr
Angebot. ,Also meine Erfahrung ist, irgendwann muss man sich dem stellen, was weh tut. Ganz aktiv. Man
muss es aufldsen, sonst rumort das ewig weiter und tut immer mehr weh.”

Luise legte das Kissen akkurat auf die Halfte gefaltet an das Kopfende ihres Bettes. Richtete sich auf,
schaute Karola offen in die Augen: ,Nachdem ich nicht mehr lange zu leben habe, méchte ich meine Zeit
nicht mit Dingen vergeuden, die nicht mehr zu dndern sind, weillt du.“ Sie ging auf Karola zu: ,Ja, man kann
nicht vor sich weglaufen, und ich habe auch schon angefangen, Manches zu bereinigen.“ Luise streichelte
Karola iiber die Wange. ,Wenn ich gehen werde, wird alles in Ordnung sein. - Und morgen an deinem
groRen Tag: Frithstiick um halb neun?*

Karola ging nach einem Stopp in der Kiiche ritselnd zuriick ins Wohnzimmer und schenkte frisches
Weilibier in Alices Glas.

»Wie geht es ihr?”, fragte Alice, eine politische Talkshow im Fernsehen schauend.

»Soweit gut, denke ich. Man man kriegt ja nichts wirklich raus aus ihr. Sobald man versucht, ihr nahe zu
kommen, ihr als Mensch, als Frau, lenkt sie ab. Wie ein Lotusblatt, an dem alles abper]t.”

Alice machte den Fernseher leiser. ,,Sie war noch nie der hemdsirmelige, unkomplizierte Typ. Eher immer
ein bisschen unnahbar.”

Karola trank von dem Bier: ,Ne, ne, das allein ist es nicht. Da ist was anderes. Das sptir ich.”

Sie stand auf und holte aus dem Sekretir eine Schere, schnitt das angerauchte Stiick ihrer Virginia ab und
ziindete sie neu an. Synchron mit ihrer Freundin die FuBsohlen gegen die Couchtischkante gestemmt,
verfolgte sie die Talkshow: Es wurde viel geredet und wenig gesagt.



